Rabu, 13 Julai 2016
Mak Nak Raya Sorang Tahun Ni
Jumaat, 17 September 2010
Tips ke Rumah Terbuka
Nota sisip: Alfatihah. M.Rajoli Meninggal Akibat Kanser: Dunia seni negara kehilangan seorang lagi penggiat seni berbakat, M. Rojoli kerana kanser pada jam 10.55pm, Jumaat 17 September 2010. DariNya kita datang, kepadaNya jua kita kembali. Semoga rohnya ditempatkan bersama para kekasih. Alfatihah. Takziah untuk keluarga arwah.
Selasa, 14 September 2010
Kota Bharu Kena Serang
Selamat Hari Raya Aidilfitri. Hanya pada malam ini berkesempatan untuk jengah dunia maya buat seketika. Kat rumah yang tak berapa nak pedalaman ini, maxis tak ada line langsung. Nasib baik ada celcom yang boleh dibedal. Walaupun teramat perlahan rangkakannya, itu lebih baik dari tak dapat langsung kan. Dan, walaupun macam ciput khinzir, tetap juga tak boleh nak kemas kini blog. Sadis!
Biarpun satu Malaya heboh tentang arwah Sosilawati, namun... Kota Bharu tetap kena serang. Sesak merata tempat. Kalau jalan Gua Musang-KB pun dah cecah hampir satu juta kenderaan dijangka melaluinya, belum lagi ikut Ipoh-Grik dan KT-Jertih. Bila semua dah masuk...memang padat!
Aku tinggalkan Bangi pada Khamis lepas. Alhamdulillah, sepanjang perjalanan, hanya satu jam sahaja jem merangkak dengan kelajuan 30km sejam. Selebihnya boleh cecah 80km per jam walaupun boleh pecut lebih laju dari itu jika bijak memecut dalam acara potong memotong. Sebab aku terkenangkan nasihat sendiri “berhati-hati di jalan raya...ingatlah orang yang tersayang”, maka, paling lajupun 100km je aku tekan minyak.
Awan membiru sepanjang jalan. Cantik kan?
Mak aihhhhh panjang juga kena susur bukit ni...
Nak tengok belakang tak? Cuba tengok cermin sisi tu...panjang tak?
Jam 2.30 petang aku dah sampai di rumah dengan selamat. Entri ni aku hanya nak tampal gambar indah sepanjang perjalanan KL-KB dan KB-KL sahaja. Kota Bharu dah kena serang untuk seminggu musim raya ni. Jadi, selamat berpesta dengan kesesakan ya...itukan dah jadi lumrah pada musim perayaan di Kelantan kan? Kalau Kelantan tak sesak bila musim raya, itu memang nak kena hairan.
Interprem dengan dua orang budak ensem bagi makan angsa sat!
Isnin aku dah datang Bangi semula. Dan Bangi, lengang. Agak sunyi. UKM lagilah. Gambar ni jem masa nak masuk Raub. Depan panjang beratur...belakang pun panjang jugak...banyak-banyak sabar ikut giliran ya!
Terima kasih kepada Cik Bintang dengan tart sedap ni. Nak lagi boleh?
Di kesempatan ini, aku nak ucap Selamat Hari Raya Aidilfitri kepada semua. Maaf zahir batin.
Psssst! Entri ni dah basi kan? Tak apalah...perangat balik hu hu hu
Jumaat, 25 September 2009
Travelog Raya Siri 3: Bila musim Raya
Jadinya tiap kali datangnya raya, kami beraya sesama sendiri. Saudara mara hanya beberapa kerat sahaja (kecuali sekarang, kami sendiri tak sedar yang bilangan saudara mara kami kian bertambah) yang perlu kami kunjungi. Itupun saudara mara yang sama-sama sesak macam kami, tetapi tetap membantu sedaya upaya masa kami lalui jalan sukar.
Kami dah biasa tidak diterima walaupun pada hari semulia Aidilfitri hanya kerana status kami sebagai “miskin tegar” dan sentiasa layak menerima bantuan makanan bagi kanak-kanak termiskin masa sekolah dahulu. Jadinya, jalan terbaik untuk kami adalah berada di rumah sahaja biarpun pada hari segembira itu. Selepas solat sunat hari raya, kami biasanya akan makan-makan sesama keluarga sebelum tukar pakaian dan berehat dengan bagusnya. Hari raya pertama biasanya terpenuh dengan kebosanan kerana tiada aktiviti yang boleh dilakukan selain dari melingkar sahaja di rumah. Raya ke dua dan ke tiga barulah terasa macam raya sikit kerana ada kunjungan saudara mara yang tidak memandang jijik dengan keluarga kami.
Kini, semuanya dah berubah. Koleksi saudara mara kami bertambah dengan begitu cepat. Itupun setelah kami anak beranak mampu ubah status ekonomi keluarga, ubah keteguhan pondok kami dengan tiang kongkrit (dulu depa takut rumah kami runtuh kot kalau depa yang bersaiz xxxl tu datang rumah), ubah juga beberapa cara hidup kami. Setiap kali raya, aku memang sangat kagum dengan Mek kerana hidangan rayanya boleh tahan hingga lebih sebulan (bayangkanlah banyak mana hidangan raya yang Mek ada untuk itu walaupun mek tidaklah beria-ria sangat siapkannya). Semua itu kami yang bawa balik sedikit seorang dan disumbangkan oleh sanak saudara (sama ada yang pernah datang atau pernah memandang kami tanpa anak mata sebelum ini).
Dan kini juga, aku dah semakin tidak reti untuk beraya dengan meriah seperti orang lain. Kakak, walaupun dah ada anak enam, masih lagi kekok untuk mengubah tradisi “memerap” keluarga kami tiap kali musim perayaan. Begitu juga adik perempuanku, seringkali memilih untuk berada di rumah membantu Mek cuci pinggan mangkuk berbanding keluar bersama suaminya. Satu kejutan dan dilema untuk adik ipar aku. Aku tak salahkan mereka sebab aku juga rasa begitu. Rasa lebih senang berada di rumah. Datanglah berapa ramai tetamupun, kami sudi untuk meraikannya, namun...kami tidak tahu bagaimana cara terbaik untuk merewang raya. Sebab itulah, aku tak begitu kesah tidak punya baju raya biar sehelaipun dalam tempoh lebih 10 tahun ini hinggakan aku sendiri tidak mampu menyebut secara tepat tarikh terakhir aku memilikinya.
Kamilah antara penyebab kepupusan tradisi sambutan raya mengikut acuan Melayu!
Isnin, 14 September 2009
Selamat Menyambut Ketibaan Hari Kemenangan
Ketupat pulut jadi hidangan,
Pasang pelita tengah halaman;
Selamat sambut hari lebaran,
Bersama kita saling bermaafan.
Kepada semua, mohon maaf andai terkasar bicara, tersalah tutur kata, terkilaf rasa...daku hanya insan biasa, tiada lari dari membuat silap dan dosa. Mohon dimaafi segala.
Ahad, 6 September 2009
Broach Mutiara untuk Hari Raya
No. 1
Harga Asal: RM44
Harga Jual: RM 40
No. 2
Harga Asal: RM44
Harga Jual: RM40
No. 3
Harga Asal: RM70
Harga Jual: RM52
Yang ni hanya ada satu-satunya dan sangat cantik. Hati berkenan sangat-sangat. Kat tengah-tengah tu ada batu-batu warna putih. Paling mahal antara semua yang ada.
No. 4
Harga Asal: RM 40
Harga Jual: RM37
No. 5
Harga Asal: RM42
Harga Jual: RM 38
No. 6
Harga Asal: RM55
Harga Jual: RM 45
No. 7
Harga Asal: RM48
Harga Jual: RM44
No. 8
Harga Asal: RM44
Harga Jual:
RM 40
No. 9
Harga Asal: RM48
Harga Jual: RM 44
Selasa, 9 Disember 2008
Aidiladha di Rumah Kami
Sebab itulah tiap kali raya, mesti ada sesuatu yang boleh mengenyangjan perlu dihidangkan. Biasanya adik akan buat nasi minyak pada Aidilfitri. Namun pada Aidiladha, macam biasalah, daging qurban akan dimasak sebahagiannya untuk dijamu kepada tetamu. Menu tetap kami tiap tahun: singgang tulang, kari daging, perut, daging goreng, acar mentah, ada kalanya masak kicap. Jadilah aku bibik yang akan hidangkan kepada mereka, kemaskan, basuh semua pinggan mangkuk dan segalanya. Satu badan berbau lembu!
Tiap kali Aidiladha juga, rumah kami akan jadi tempat untuk acara korban. Sebabnya, ayah memang akan cari lembu sekor dua dan jualkan bahagian-bahagian kurban itu kepada anak-anak buah atau kenalannya. Tahun lepas dua ekor lembu, namun tahun ni hanya sekor saja. Jadinya, setiap tahun rumah kami akan jadi “port” untuk acara tersebut.
Masa inilah peluang bertemu sanak saudara, sepupu sepapat, pak sedara tok sedara dan netah berapa tahap pupu lagi. Sambil borak, umpat itu ini, sambil sama-sama buat kerja. Kaum wanita sibuk di dapur memasak. Bila lembu dah tumbang, beberapa kilo daging diambil untuk dimasak. Biasanya yang ringkas sahaka. Goreng, singgang. Adakala buat kari. Bila kaum lelaki yang siang (lapah) daging lembu dah selesai kerja mereka, masakan dah siap. Dah sedia untuk dimakan.
Hidangan pertama daging kurban akan dinikmati beramai-ramai. Walaupun masakannya simple sahaja, tapi...bila perut dah lapar, penat melapah daging pula, tambah lagi makan beramai-ramai begitu, bertambah sakan semuanya. Hinggakan, nasi ditanah tak cukup. Perlu ditambah jerang seperiuk lagi. Memang meriah. Begitulah tiap tahun bila Aidiladha di rumah kami saban tahun.
Banyak ni lah jumlah sebahagian daging kurban. Freshhhh tu....
Selasa, 28 Oktober 2008
Muruku vs Lompat Tikam
Hari Deepavali juga dikenali sebagai Diwali dan Divali merupakan perayaan yang disambut oleh semua penganut yang beragama Hindu di seluruh dunia dan merupakan hari cuti di Malaysia. Perkataan Deepavali merupakan gabungan perkataan "Dipa" yang beerti cahaya dan perkataan "Gavali" yang beerti barisan. Perayaan Deepavali ini disambut pada hari ke 14 bulan Aipasi dalam kalendar Tamil (antara bulan Oktober dan November) dan juga dikenali sebagai pesta cahaya.
Deepavali pada tahun ini jatuh pada hari Isnin, jadinya ramai yang berpeluang untuk bercuti panjang (tiga hari). Memandangkan Syawal masih lagi ada beberapa hari, ramai juga yang membuat rumah terbuka Aidilfitri termasuk Caluk Corner yang menjadikan rumah Su di Equine sebagai tempat pertemuan. Malangnya tidak semua orang dapat hadir, termasuk aku dan Dina.
Kesempatan cuti yang ada inilah dapat digunakan untuk bertemu teman-teman walaupun tiga hari berkenaan agak suntuk sebenarnya. Sabtu yang memenatkan pada satu aktiviti kesenian pembacaan puisi oleh penuntut asing yang kuhadiri, Ahad yang lelah hingga ke malam. Lalunya, Isnin itu sekalipun berat mata untuk kubuka, dengan darjah kemalasan yang tinggi, bangkit juga diri dari pembaringan kukuskan pulut. Teringatkan betapa sudah terlalu lama janjiku untuk buatkan Dina Lompat Tikam, sejenis kuih berperasa manis yang terkenal di negeri kelahiran Darul Naim itu, tak sampai hati pula andai aku berlenggang kosong.
Terima kasih, Dina. Susah payah buatkan spageti. Nasi impit dan potongkan lemang yang kau beli tu. Malangnya aku hanya mampu makan spageti sahaja. Perut penuh. Agaknya sempit benar perut aku ya...ataupun, pendek kot tali perut aku ni. Apapun, selain kuih raya berbalang yang kubawa balik (rumah Dina jadi port kuih raya aku sejak sebelum Aidilfitri), balikku itu juga bersama ikan pekasam dan ikan segar. Juga terima kasih pada Dina & family. Aku sendiri belum tahu entah bila boleh dihabiskan ikan-ikan itu.
Aku berjanji untuk tunjukkan Dina cara masakkan Lompat Tikam itu pada hari yang lain. Cara Ain makan buatkan aku rasa Dina memang patut belajar buatnya nanti.
Selasa, 14 Oktober 2008
Sesak Beraya
Banyak juga kereta yang tersadai di tepi jalan. Sama ada enjin yang buat hal, petrol yang habis, atau kaki drivernya yang dah nak tercabut dek menukar klutch dan brek berjam-jam.
Berbelas jam pula untuk perjalanan dari kampong halaman ke kota raya atau sebaliknya. Malah ada yang terpaksa bermalam di mana-mana tempat sebelum meneruskan semula perjalanan keesokan harinya. Tetap sesak juga.
Seorang kenalan kakak melencongkan perjalanan ke Genting dan bermalam di sana satu malam kerana sudah terlalu letih. Genting lengang katanya. Hari Isnin, mereka meneruskan semula perjalanan kembali ke rumah dan terpaksa beli surat cuti sakit dari klinik. Namun, hari Isnian itu juga tetap sesak. Tengahari baru mereka tiba di rumah.
Sesak pada musim perayaan sudah lumrah. Sudah biasa. Apalagi bagi rakyat Negara Kelantan. Sesaknya ada di mana-mana. Satu negeri sesak bila musim perayaan tidak kira apa jenis raya. Deepavali. Tahun Baru. Tahun Baru Cina. Apalagi kalau Aidilfitri atau Aidiladha. Masing-masing mengambil peluang cuti untuk melepaskan rindu di kampong halaman.
Budaya balik kampong memang sebati dengan jiwa masyarakat kita. Sesak pun sanggup dihadapi. Sesak itu pula hanyalah sesak dengan kereta. Selesa pula. Pernahkan anda terfikir bila suatu masa nanti, sesak itu turut dialami bila menunggang motosikal? Boleh bayangkan bagaimana?
Ahad, 12 Oktober 2008
Cerpen Syawal
"Fikiran manusia adalah komputer azali yang sangat aneh," kenyataan itu sering berulang- ulang di sepanjang hayat. Puisi yang mengabadikan alam remajanya tidak pernah lekang dari kotak ingatan.
Suatu waktu main perang buah sentul di sejuk kali
Tak kusangka main perang buah sentul di sejuk kali
Setiap pagi di hujung kampung suatu waktu dulu menangis
Luka di kepala dan kakiku rupa-rupanya persediaan
ilmu untuk suatu waktu kerana kini
di Kuala Lumpur setiap hari aku berperang dengan nafsu
emosi dan hargadiri aku berperang dengan bedil di mukaku
senjata tajam menikam siku ubun-ubun dan sulahku. kini tanpa tangis aku bangun mengutip peluru di dadaku seraya
tersenyum membalut luka-luka ditubuhku
kerana aku sudah dipersediakan ilmu perang
suatu waktu dulu di sejuk kali di hujung kampung
setiap pagi.
Sajak itu ditulisnya ketika masih berada di KL, sebelum dia menikahi ibu Laila. Sungguh pun sajak itu ditulis lama dulu, namun baris-baris puisi tersebut terasa seperti baru dikarangnya semalam. Dia tidak tahu sama ada rakan-rakan main perang di sungai masih lagi hidup, atau pun tidak. Entahkan Mislan, Meri, Yun dan Wok juga sepertinya - sering 'berperang dengan nafsu, emosi dan harga diri'.
Ah, betapa seronoknya menebang dan menukang meriam buluh betung, moreh, dan bertadarus di surau di sepanjang bulan Ramadan.
Tapi dia dan teman-teman harus berhati-hati, kerana nenek selalu mengomel.
"Hoi, ape ditunu mulut meroyam tu? Nak pongah muke ke? Esok hari raye, kome terperap di hospita!" sergah nenek.
Dan di pagi Syawal, sebaik selesai solat sunat Aidilfitri, dia dan kawan-kawan berbasikal ke rumah tok imam, menuntut duit raya. Saban tahun duit raya tok imam lumayan. Tapi dia meletakkan syarat terlebih awal.
"Rajin-rajin terawih, kalau kome nak duit raye…"
Tapi bukankah semua itu sudah tidak ada lagi!
Destinasi semakin menghampir. Ikon kapal terbang yang bergerak secara automatik di skrin tv kecil depannya tentulah tidak berbohong. Pesawat kini sudah melewati Laut Andaman, dan baru saja meninggalkan sempadan Thailand-Malaysia. Benua Eropah semakin kelam dalam ingatannya. Tapi dia percaya Rotterdam yang baru sebelas jam diucapkannya selamat tinggal pasti akrab selamanya dalam ingatan.
Memajamkan mata
Setiap dia cuba memejamkan mata ada-ada saja maklumat yang ingin disampaikan oleh kapten. Dua jam lalu, ketika menempuh ruang udara benua kecil India, badan pesawat bergegar, apabila bertembung dengan angin yang kencang. Dan kepten mengganggu konsentrasinya untuk cuba melenakan mata.
"Tuan-tuan dan puan-puan, kita sedang berada dalam keadaan cuaca yang kurang baik, dan tidak menentu. Sila kembali ke tempat duduk, dan pasangkan tali pinggang keledar."
Mujurlah anak muda peramah di sebelahnya juga tidak tidur di sepanjang penerbangan. Hanya isteri dan dua orang anaknya yang nampak keletihan. Katanya dia seorang guru, dan baru saja menyelesaikan tesis sarjana di sebuah kota di United Kingdom. Menurut anak muda lagi, dua tahun bergelumang dengan musim sejuk sudah cukup menyiksakan.
"Lama ke pakcik tinggal di Belanda?"
Dia tidak pasti apa yang menyebabkan anak muda mentaakulkan sebegitu. Mungkin disebabkan dia terpandangkan dua buah beg besar yang kuheret di kaunter check-in di Schipol? Dia mengagak. Menurut anak muda yang berhemah ini, dia hanya transit di Schipol. Dia sekeluarga memulakan perjalanan dari Heathrow. Mereka mengambil keputusan berhari raya di kampung. Oleh kerana agak terlewat membuat keputusan itu, akibatnya mereka hampir-hampir gagal mendapatkan tiket penerbangan pulang ke tanah air. Maklum tempahan di musim perayaan tersangat tinggi.
"30 tahun," dia menjawab pendek. Dahi anak muda kelihatan berkerut. Isterinya perlahan-lahan menjongolkan muka dari dalam selimut. Dia menduga pasti akan ada lagi reaksi dari anak muda.
"Lamanya..."
"Sudah takdir, apa nak buat."
Dia tidak mampu memberikan jawapan lain, bila saja hal itu berbangkit. Harapannya agar tidak ada soalan susulan, ternyata meleset.
"Famili…?"
"Ada…tapi sekarang dah tak ada lagi…"
"Oh, maafkan saya pak cik."
"Maksud pak cik, kami berpisah."
"Oo…"
Dia tidak dapat mengagak adakah "O" anak muda bermaksud apologetik, atau hanya sebagai penyengkang bicara sahaja. Setelah menjawab soalan anak muda, dia membiarkan kesepian bermaharaja lela semula di dalam dirinya seketika. Tak lama, dia menanyakan kepada anak muda.
"Masih ada orang tua?"
"Semua dah tak ada. Semasa saya sekolah lagi. Saya dibesarkan oleh nenek. Dah tak ada siapa di kampung. Lagi pun saya anak tunggal. Yang tinggal hanya rumah pesaka usang."
"O…"
Dia tidak tahu kenapa harus menyebut huruf saksi itu.
Tapi, kalau tak ada keluarga lagi, apakah yang dicari anak muda di kampung?
Kini dia pula yang diganggu oleh andaian yang memerlukan pewarasan.
'Err, tak ada sesiapa lagi?"
"Ya, cuma semangat desa itu sendiri pak cik. Saya dibesarkan dengan air sumur dan air sungai. Saya nak melawati pohon-pohon getah yang saya toreh semasa kecil. Semuanya berperanan mendewasakan saya, pak cik, termasuk pucuk paku, maman, dan umbut bayas."
"Elok benar tu…"
Anak muda menambah. "Isteri saya lulusan pertanian. Tapi fikir punya fikir, dia memilih untuk menjadi suri rumah saja. Kami bercadang nak memulihkan kebun getah peninggalan orang tua. Lagi pun getah ada harga sekarang."
Dia dapat membayangkan betapa anak-anak keluarga muda ini bakal membesar sebagai manusia yang cintakan ibu pertiwi.
Bila saja anak muda menyebut kebun getah, kenangan ketika dia menoreh di hujung kampung menjelma di ruang matanya dengan pantas. Di manakah Ana, yang selalu ditemui di tempat memesin getah? Tentulah dia sudah beranak-cucu, duganya. Atau masihkah dia menjadi pengungsi dunia yang fana ini?
Dia masih dapat menggambarkan kesayuan Ana apabila mengetahui dia sering ke kampung di pinggir pekan.
"Dengar khabar kau selalu ke pekan. Aku tahu, kau sayangkan orang lain," serak suara Ana ketara benar di pagi itu.
"Aku tak kata gitu."
"Tak kata bukan maknanya tak ia…lagipun dia pintar, lebih padan dengan kau. Aku…"
"Tapi Ana, kan nama-nama kita sudah terpahat di banir nering di dusun Pak Agon?"
"Pohon nering tu tak akan bertahan selamanya. Percayalah…"
Apa yang diucapkannya kepada anak muda - "Ada, tapi sekarang dah tak ada lagi" memang suatu kenyataan. Mulanya dia hanya ingin menemani ibu Laila melanjutkan pelajaran; dari satu tingkat ke satu tingkat yang lebih tinggi. Kemudian mereka mencuba untuk bekerja di perantauan. Jangkanya hanya buat mencari pengalaman. Tapi akhirnya mereka terus menetap di luar negara saja. Lagi pun anak-anak sudah mula membesar, serta mendapat pendidikan di sana. Tapi mulai saat ibu Laila memberitahunya yang dia sudah jatuh cinta dengan lelaki lain, dan minta dilepaskan, keinginannya untuk pulang ke kampung bertambah kuat setiap tahun.
Kedua-dua orang anaknya bertindak membawa diri masing-masing. Yang perempuan menyambung pelajaran di Jordan, dan yang lelaki memilih bekerja di Afrika Selatan. Biarlah mereka menjadi warga dunia. Kemanusiaanlah yang akan mendewasakan mereka, fikirnya.
Memang benar kata-kata Ana. Ibu Laila cantik dan pintar. Namun sekarang dia sedar semua itu belum tentu dapat menjana kebahagiaan hidup berkeluarga. Cuma dia kasihankan Laila, dan abangnya yang merajuk.
Ah biarlah, kalian sudah dewasa. Abah harap kalian menjadi warga dunia yang bertaqwa. Dia menyerahkan agar semuanya disimpulkan oleh benang takdir.
Saat tayar pesawat berciut mencium bumi ibu pertiwi, dia berasa dadanya sebak. Sama seperti yang pernah dirasakannya semasa membuat pilihan antara Ana dan ibu Laila. Di lapangan terbang yang ternyata lebih gah dari apa yang pernah disaksikannya di Eropah, takbir Hari Raya dari peti-peti tv menguasai suasana. Dia terasa matanya basah. Lebih-lebih lagi kini dia hanya pulang seorang diri, tanpa isteri dan anak-anak. Cepat-cepat dia ke kaunter menyewa kereta pandu sendiri. Ada tiga jam perjalanan lagi sebelum sampai ke kampung tercinta. Tapi dia tahu di pagi Syawal lebuh raya pasti lengang.
Sebaik memasuki kereta, dia menyedari ada mesej masuk di telefon bimbit. Dia tersenyum melihat pesanan ringkas itu. Dia tahu hati abang Laila akan terubat juga akhirnya.
"Assalamualaikum abah. Saya nak mohon ampun dan maaf di pagi Syawal ni. Sekarang baru jam lima subuh di sini. Pagi nanti saya nak jemput adik Laila. Dia nak raya di Jo'berg. Ada dia telefon abah tak? Mama telefon, dia kata nak raya di Rotterdam. Suatu masa nanti nak ikut abah balik kampung. OK tak?"
Ya, masa akan menyembuhkan semua luka!
Matahari sudah agak tinggi ketika dia sampai di tanah perkuburan. Di situ kedua-dua orang tua dan neneknya disemadikan. Walaupun masih ramai orang di situ, tetapi tidak ada seorang pun yang dikenalinya. Sayup-sayup kedengaran takbir Hari Raya di tv dan radio dari rumah-rumah berhampiran perkuburan, diinjing semilir pagi yang jinak. Dia ingat dengan jelas kali terakhir mengiringi al-marhumah ibu ke situ. Dia mengabadikan pengalaman itu di sebuah sajak yang ditulisnya di diari.
Mengenang ibu
Ketika kuhantarmu, ibu
di rimbun teduh rembang
lembut semilir bukit menjinjing
salam malaikat berangkat
tak betah riak sungai bangkung kita, ibu
menggetar mengulit lampias
cahaya putih
menanti di limun pagi
aku tetap merindu
marah-marah dan jerkah-jerkahmu
ketika kautuangkan
tamsil kesabaran ke dalam naluriku
potret kecil di tangga sekolah
tak puas kutitip buah rindu
di perkarangan senyumanmu
tidurlah sementara, ibu
edan dalam syahdu
dan rimbun doaku,
anakmu.
Dia amat menyayangi ibu, dan sajak itu.
Selesai membacakan Yaa Siin dan berdoa di ketiga-tiga kuburan, dia melangkah meninggalkan tanah perkuburan. Wajah seorang wanita di sisi sebuah kubur menangkap pandangannnya. Dia merasakan wanita bertudung biru gelap yang ditemani oleh sepasang remaja sangat dikenalinya. Walaupun bertudung, dia masih kenal kening, hidung dan sepasang bibir yang nipis milik wanita itu. Adakah nama pemilik wajah itu yang pernah dipahatnya di pohon nering dusun Pak Agon?
Dia memberanikan diri menyapa wanita itu.
"Ana…Ana ke?"
Wanita itu tidak menyahut pertanyaannya, tetapi dengan selamba merenung tepat ke mukanya. Dan dia membiarkan sepasang remaja beredar meninggalkan kawasan perkuburan.
"Kau tak kenal aku lagi…" dia tercenung.
"Masakan aku lupa…bukankah kau yang memahat namaku di pohon nering?"
Ya memang tepat sekali, wanita yang sedang terdiri di depannya ialah Ana. Ana masih hidup rupanya!
"Anak-anak…?" Dia mengacukan pandangan ke arah sepasang remaja yang sudah sampai ke pintu besar tanah perkuburan. Dia cuba mengalih perbualan. Ana menggeleng-gelengkan kepalanya.
"Anak-anak saudara…anak kakak…ini kubur ibu bapa mereka. Kemalangan jalanraya, dah lama. Aku membesarkan anak-anak mereka."
Dia tidak tahu bagaimana harus memberikan reaksi terhadap apa yang baru didengarinya dari Ana. Sesungguhnya dia benar-benar tidak tahu apa-apa lagi tentang Ana. Pertanyaan Ana selanjutnya membuatkannya tergumam semula.
"Kau mencari apa di sini?"
Fikirannya gelap. Dia tidak tahu bagaimana soalan itu harus ditangani. Memang benar apa yang diucapkan oleh Ana. Adakah lagi sesuatu yang tersisa di kampung ini buatnya?
"Ana tinggal di mana sekarang?" Dia sungguh-sungguh ingin tahu.
"Masih di kampung ini."
Ana mula meninggalkan perkuburan, dan dia mengekori Ana beberapa langkah di belakang. Sebaik tiba di pintu besar, Ana menoleh ke arahnya semula. Dia tidak tahu sama ada Ana tersenyum kepadanya atau pun tidak, kerana di benaknya ada jeritan yang kuat:
Ana, aku akan tinggal di kampung ini selamanya!
Di saat itu juga ada isyarat mesej masuk di telefon bimbit. Dia segera mengeluarkannya dari kocek seluar. Sungguh pun ringkas, dia memahami maksud Laila.
"Selamat Hari Raya. Maaf zahir batin. Laila sayang abah macam dulu."
Sekali lagi matanya terasa basah. Di pagi Syawal yang syahdu, dia tidak lagi dapat menahan airmatanya daripada mengalir ke lurah pipinya.
Puasa Enam Pada Syawal
Oleh Zahri Hamat
PUASA enam Syawal adalah sunat dilakukan dan besar ganjaran pahala serta tambahan kepada kekurangan yang diimbangi dengan zakat fitrah.
Mukmin laksana amalan sunat mendapat kebaikan berganda DUA jenis amalan menentukan peribadi seseorang Muslim iaitu amalan wajib dan amalan sunat. Wajib bermaksud sesuatu yang dituntut untuk melakukannya dan berdosa jika ditinggalkan seperti solat fardu, puasa pada Ramadan dan membayar zakat. Sunat pula bermaksud sesuatu yang dianjurkan untuk melakukannya dan tidaklah berdosa jika ditinggalkan. Antara contoh amalan sunat ialah solat, mengucapkan amin apabila membaca fatihah dalam solat dan banyak lagi.
Walaupun meninggalkan amalan sunat tidaklah menyebabkan berdosa, ia adalah amalan sangat disukai Allah. Abu Hurairah meriwayatkan bahawa Rasulullah SAW bersabda bermaksud: "Sesungguhnya Allah berfirman yang maksudnya: "Sesiapa yang memusuhi wali-Ku, maka sesungguhnya aku mengisytiharkan perang terhadapnya. Dan tiada seorang hamba-Ku yang bertaqarrub (beramal) kepada-Ku dengan sesuatu yang lebih Aku cintai hanya dari ia menunaikan semua yang Aku fardukan ke atas dirinya. Dan hendaklah hamba-Ku sentiasa bertaqarrub dirinya kepada-Ku dengan nawafil (ibadat sunat) sehingga Aku mencintainya. Maka apabila Aku telah mencintainya, nescaya adalah Aku sebagai pendengarannya yang ia mendengar dengannya, dan sebagai penglihatannya yang ia melihat dengannya, dan sebagai tangannya yang ia bertindak dengannya, dan sebagai kakinya yang ia berjalan dengannya. Dan jika ia meminta kepada-Ku nescaya Aku berikan kepadanya, dan jika ia memohon perlindungan kepada-Ku nescaya Aku lindungi." (Hadis riwayat Al-Bukhari) Antara ibadat sunat yang amat digalakkan selepas puasa wajib Ramadan ialah puasa enam hari semasa Syawal. Persoalannya, bilakah waktu terbaik melakukannya, dan bagaimanakah cara untuk menunaikannya jika puasa wajib belum lagi diganti atau diqada?
Puasa enam hari pada Syawal sebenarnya amat besar ganjaran yang ditawarkan Allah. Ia disebut secara jelas oleh Rasulullah SAW. Dilaporkan daripada Abu Ayyub al-Ansari bahawa Rasulullah SAW bersabda bermaksud: "Sesiapa berpuasa sepanjang Ramadan, kemudian diikuti dengan puasa enam hari Syawal, maka seakan-akan dia berpuasa selama satu tahun." (Hadis riwayat Muslim, Abu Dawud, An-Nasa'i dan Ibnu Majah) Ini bermakna dengan berpuasa sunat selama enam hari pada Syawal selepas berpuasa wajib pada Ramadan, seolah-olah mereka berpuasa sepanjang tahun. Dalam hadis lain, Rasulullah SAW bersabda yang bermaksud: "Allah telah menggandakan setiap kebaikan dengan sepuluh kali ganda. Puasa Ramadan setara dengan berpuasa sebanyak sepuluh bulan. Dan puasa enam hari Syawal yang menggenapkannya satu tahun." (Hadis riwayat An-Nasa'i dan Ibnu Majah)
Hadis ini mempamerkan bahawa ganjaran diberikan Allah itu sepuluh kali ganda. Ini bermakna jika kita berpuasa selama 30 hari pada Ramadan, maka digandakan menjadi 300 hari, manakala puasa enam hari pada Syawal digandakan menjadi 60 hari. Ganjaran Allah adalah sebanyak 360 hari. Persamaan yang lain, jika berpuasa selama sebulan pada Ramadan akan menyamai 10 bulan, kemudian diikuti puasa selama enam hari pada Syawal akan menyamai dua bulan. Justeru genaplah berpuasa selama setahun.
Selasa, 30 September 2008
Selamat Hari Raya Aidilfitri
biarpun raga tidak saling bertatapan
seiring beduk yang lelah bergema
dan seruan takbir yang berkumandang syahdu
Ketika lisan tak terjaga, saat janji terlupakan
kala sikap tidak sehaluan, pabila kuterfikirkan bukan-bukan
lalunya tercipta sesal menimbulkan pula guris luka
dengan rendah hati kumohon kemaafan atas segala salah dan khilaf
Selamat Hari Raya Aidilfitri
Minal aidin wal Faizin
Isnin, 29 September 2008
Menyambut Raya
Oleh Wan Marzuki Wan Ramli
Lalu Rasulullah S.A.W menyatakan kepada orang Arab Madinah bahawa Islam menggantikan dua hari raya yang kamu raikan itu dengan dua hari yang lebih bermakna iaitu Hari Raya korban atau Aidiladha dan Hari Raya Fitrah atau Aidilfitri.
Konsep hari raya dalam Islam adalah perayaan keagamaan. Ini bermakna jika ia disambut di atas landasan agama, maka hari raya yang diraikan itu adalah satu ibadat. Aidilfitri disambut sebagai suatu kemenangan bagi orang yang dapat mengerjakan ibadat puasa Ramadan dengan sempurna.
Kemenangan itu bukan saja menang kerana berjaya mengawal nafsu makan dan minum selama sebulan pada siang hari sepanjang Ramadan, malah kejayaan menghalang diri daripada melakukan perkara dilarang, jika dilakukan akan terbatal puasanya. Kerana itu Allah menganugerahkan satu hari untuk kita sama-sama meraikan kejayaan daripada kemenangan itu.
Kalimat 'fitri' sendiri bermaksud fitrah iaitu dengan kejayaan manusia balik kepada fitrah yang asal. Fitrah asal ini sebenarnya suatu permulaan kejadian manusia yang sememangnya bersih daripada dosa dan noda.Jadinya perayaan ini perlulah mengikut adab dan peraturan tertentu. Apabila saja diumumkan hari raya, maka mulakanlah malamnya dengan aktiviti ibadat. Ini seperti memperbanyakkan solat sunat, bertasbih, bertakbir dan bertahmid sebagai tanda kesyukuran.
Dalam sebuah hadis yang diriwayatkan Tabrani dari Ubadah bin Soib menyatakan bahawa:
"Sesiapa yang menghidupkan malam Aidilfitri dan Aidiladha dengan amalan yang baik dan ikhlas kerana Allah, maka tidak akan mati hatinya pada hari semua hati-hati akan mati, iaitu hari kiamat."
Pada pagi hari raya dimulakan dengan membersih diri, bersiap-siap untuk ke masjid menunaikan solat sunat Aidilfitri dan seterusnya menghidupkan ukhwah dengan kunjung mengunjung di kalangan saudara mara dan sahabat handai. Islam tidak pernah mengajar umatnya untuk berlebih-lebih atau melampau batas apabila menyambut apa saja perayaan. Ini bermakna, Islam menegah umatnya melakukan pembaziran seperti boros berbelanja semata-mata untuk bergaya dengan pakaian mahal dan kuih muih yang terlalu banyak.
Pada zaman Rasulullah S.A.W, datang seorang sahabat kepada baginda dengan berpakaian serba baru. Kata sahabat ini:
“Ya Rasulullah, pada tahun ini saya tidak dapat dapat menyambut Aidilfitri." Lalu baginda segera bertanya: "Kenapa wahai saudaraku?" Lelaki itu berkata: “Kerana saya tidak ada baju baru.” Rasulullah S.A.W kemudian bertanya kepada beberapa sahabat lain, agar sesiapa yang mempunyai baju baru dapat diberikan kepada lelaki tadi. Ini bermakna Islam tidak melarang sesiapa saja untuk bergaya dengan baju baru. Namun, pengajaran daripada kisah tadi ialah dalam menyambut hari raya tidak semua bernasib baik dengan mempunyai pakaian baru. Lalu, digalak sesiapa yang ingin membuat kebajikan dengan bersedekah apa saja kepada orang yang tidak berupaya.
Konsep hari raya selalunya dikaitkan dengan pembaziran. Membelanjakan wang ringgit untuk membeli secara berlebihan atau membeli sesuatu yang boleh membawa kemudaratan seperti mercun dan bunga api amat salah di sisi agama. Mungkin pembaziran ini berlaku kerana masyarakat kita hidup dalam kemewahan. Sepatutnya rezeki yang lebih itu disumbangkan kepada saudara seagama lain yang mungkin tidak dapat merayakan hari raya seperti kita. Satu lagi budaya yang lazim berlaku dalam sambutan hari raya ialah pemberian duit raya. Islam tidak melarang pemberian ini, asalkan tidak melampaui konsep pemberiannya itu. Namun, Usahlah dididik anak-anak untuk berkunjung ke rumah jiran semata-mata dengan harapan anak akan diberi duit raya ini. Jika sebaliknya, maka pelbagai anggapan dan prasangka buruk diberikan kepada sesiapa yang tidak melazimkan pemberian itu. Misalnya, dikatakan kedekut, tangkai jering dan bakhil.
Jika Aidilfitri disambut dengan kegembiraan yang melampau tanpa melihat beberapa pengisian yang disebutkan tadi, pasti tujuan asalnya jauh menyimpang. Kedatangan Syawal sepatutnya menginsafkan Muslimin di sebalik makna kemenangan dan kejayaan dalam sambutan Aidilfitri, kita tidak sepatutnya melupakan tuntutan agama.